新周刊

2026年07月14日 14:00:18 来自广东省

徒步，这一诞生于工业革命后、流行于现代城市居民中的爱好，此刻短暂地与偏远乡村产生了一次意外而真实的连接。

它让所有参与者、围观者都久违地感受到，互不相识的我们，共存于同一片天地。

广西横州镇龙乡，与外界失联数天的山村内，重装徒步爱好者悄悄把背包里的东西一股脑倒出来，空地上铺满了一个个编织袋，面包、火腿肠、药品倾泻在上面，物资很快堆成了小山。

包内总重约30多斤的物资，是她翻山穿林，走了8个小时、往返近20公里从外界背进来的。

这还只是她一个人的背包。同行的每个人都背了三四十斤，从7月10日凌晨四点半出发，将物资送进已失联数天的那生村。

队伍为村庄背去的物资铺满了空地，悄悄将这一画面记录在自己的账号@悄悄、中后，帖子骤然爆火，引发网友关注。（图/受访者提供）

户外徒步这项爱好，通常分为轻装徒步与重装徒步。前者主打当天往返、轻便上路，后者难度更大，需要背着所有必需装备，在野外露营过夜，穿越无补给的长线路。

而在本次广西暴雨灾后救援中，部分重装徒步爱好者成为了被特殊召集的一批人。

在横州市镇龙乡，数个村庄于7月4日的暴雨后已经失联四五日。山洪冲垮了公路与信号塔，倒下的树木把土路掩盖。无信号、路不通、山拦道，数个村庄不仅越野车、摩托车无法抵达，就连无人机也飞不过去。在大规模清障救援力量完全抵达前，能联系这些山村的方案仅剩人力。

当地开始召集有体能、有经验的志愿者，在村民领路的前提下尝试给偏僻村庄运送物资，而重装徒步爱好者恰好成为了这项任务最“专业对口”的承担者。

许多重装徒步爱好者，加入到山区救援物资的运送中。（图/受访者提供）

于是，从7月10日开始，多位重装徒步爱好者联系上当地工作人员、奔赴镇龙乡，有的户外协会也发布倡议书，招募拥有丰富重装经验的人员前往灾区。

他们当中有下班后从广州赶来的上班族，有爱好徒步的户外工作者，还有退役多年的老兵。

不少人最初爱上徒步，是为了感受自由与旷野。但在这个周末，他们的小众爱好变成了灾区一条细小但重要的补给线，蜿蜒在镇龙山间。

“最初的念头，只是回家”

悄悄所参与的队伍，算是户外圈第一批参与重装徒步支援的队伍之一。

和后来加入的多数队伍不同，他们自发集结的契机，并不是响应号召，而是为了一个素不相识的陌生人——一个从广东返乡的本地村民，想要见到已失联三天的家人。

7月8日，悄悄在镇龙乡志愿者群里，看到一位网友发出求助，说自己打算独自回老家。老家所在的那生村已经失联三天，他很担心，尽管知道公路已多处塌方、难以前行，他仍想凭记忆走山间小路回村。

群里，大家都劝他打消念头，一个人上路太危险。

悄悄与返乡网友在群内的沟通截图，以及他们本次徒步救援最终形成的路线图。（图/受访者提供）

作为户外爱好者，悄悄曾经拿下过山地越野赛女子组第六名。去年，她在4500多米海拔的冈仁波齐，完成了一条52公里的徒步线路。基于自身经验，悄悄也劝这位返乡网友不要轻易上路，因为小路也有可能已被泥石流淹没。

多次交流后，这位网友出于对家人的担心，依然决定要踏上归途。看到消息后，悄悄觉得不能让他独自上路，决定召集两位户外圈的朋友同行。在志愿者群内，也有不少外省的朋友踊跃报名，加入队伍。

于是，这支临时组建的户外队伍先是线上开会，定好集合地点、摸清大致路线，再四处打听目前车辆能开到的最远处——那就是这场徒步的起点。

路程刚开始，悄悄与队伍里伙伴还有精力互相打趣、鼓励，但到最后一两个小时的路程时，队伍逐渐安静下来，没人说话，所有人都已精疲力尽。（图/受访者提供）

7月9日清晨，队伍正式集结。在向乡镇的救援中心报备后，他们把背包装满了政府供应的救援物资，女生平均负重30多斤，男生负重40多斤，开始向山区进发。

最初，队伍打算沿着塌方破碎的公路前行，想着有些缺口车子过不去，但人可以翻越。但这个初始计划走了不到百米就宣告失败，因为大量倒伏的树木拦住去路，攀爬耗时，且塌方处遍布流动的黄泥，厚的地方有一米多深，浅处也没过小腿肚，队伍试着走了一下，发现黄泥会让腿脚陷进去，自己完全出不来，需要队友像拔萝卜一样把人拔出来。

人出来后，鞋还陷在泥里，还得转身再拔鞋子。

没过膝盖的淤泥，陷入后很难走出。（图/小红书用户@97.爱徒步（丽江徒步返乡南阳））

为了尽快到达目的地，悄悄他们转道山路。但雨水让山坡变得湿滑，他们既需要提防脚下，还需要提防带尖刺的植被。山路上也有小型塌方，有的会形成约一人高的小陡崖。碰上这种情况，悄悄他们就把徒步绳索固定在高处的树木上，依次绳降下去。