北京时间今天凌晨3点,万众瞩目的2026世界杯决赛在纽约新泽西体育场打响。对阵的双方,是西班牙和阿根廷

经过120分钟的较量,西班牙队凭借费兰·托雷斯的绝杀,1:0战胜了阿根廷队,时隔16年再次捧起了大力神杯,为队徽绣上了第二颗星。

费兰·托雷斯庆祝进球

(图:Alamy)▼

西班牙是冠军!

(图:Alamy)▼

此战过后,亚马尔等新一代斗牛士们登上了王座,由此终结了梅罗主导的“绝代双骄”时代。

而39岁的梅西虽然错失大力神杯,但几乎以一己之力扛着全队进决赛,不可谓不神勇。

不过,西班牙和阿根廷的这场决赛,多少有点亲戚关起门来争家产的意思。历史上牵牵扯扯几百年,到了足球场上,双方又共享着大半个西甲朋友圈。

自哥伦布发现新大陆以来

西班牙就开始了对美洲广大地区的殖民

(登陆“圣萨尔瓦多岛”,图:Alamy)▼

这既是一场冠军局,也是一场人情局,更是一段19年前的奇特缘分。

分家两百年,亲戚还在走

西班牙和阿根廷的关系,很难归纳成“宿敌”。

几百年前,今天的阿根廷是西班牙美洲殖民体系的一部分。1776年,西班牙设立拉普拉塔总督辖区,首府就在布宜诺斯艾利斯。

于1784年开始施行的拉普拉塔总督辖区行政区划

(图:Wikimedia Commons)▼

此后的独立战争,让阿根廷离开了母国西班牙,却无法把西班牙语、天主教信仰、家族姓氏和几代移民留下的生活习惯,一并退回伊比利亚

19世纪末到20世纪初,大批西班牙人横渡大西洋来到阿根廷。1895年前后,西班牙人约占布宜诺斯艾利斯移民人口的23%;到1914年,阿根廷近三成人口出生于海外,西班牙人与意大利人撑起了这场声势浩大的移民潮。

当时出生在欧洲的阿根廷人口比例接近3成

他们对阿根廷社会的方方面面有着长远的影响

(图:Wikimedia Commons)▼

西班牙内战后,大批流亡者前往阿根廷。二战结束,佛朗哥政权遭到国际社会孤立,布宜诺斯艾利斯却依旧没有断了联系。1947年,庇隆夫人高调访问西班牙,让这种若即若离的关系多了一层政治意味。

访问西班牙期间的庇隆夫人和佛朗哥

(图:Alamy)▼

两地的人流后来又调转了方向。阿根廷繁荣时,布宜诺斯艾利斯接住了一船又一船西班牙移民;等西班牙经济起飞,马德里和巴塞罗那又成了阿根廷人的落脚地。大西洋两岸,谁的日子好过一些,亲戚就往谁家搬

几百年下来,两国之间流动的不只是人口。西班牙的文学、戏剧和足球传到阿根廷,阿根廷的作家、演员和球星又反过来占据西班牙的舞台。说阿根廷是“海外西班牙”,阿根廷人当然不服;真要撇清关系,很多家庭翻到祖父母那一页,话又很难说满。

拉美地区诞生了众多西语文学作家

阿根廷的豪尔赫·路易斯·博尔赫斯就是其中之一

(图:Wikimedia Commons)▼

梅西就是这段关系最典型的足球样本。他出生在阿根廷罗萨里奥,13岁来到巴塞罗那,在拉玛西亚长大,也拥有西班牙国籍。

西班牙足协曾希望他穿上斗牛士军团的球衣,但梅西最终仍把国家队生涯交给了蓝白色。

在西甲的黄金年代里,阿根廷人几乎从未缺席。从迪斯蒂法诺到马拉多纳,从西蒙尼到梅西,西班牙俱乐部给了阿根廷球员最大的舞台,阿根廷天才也不断增加西甲的含金量。

球王马拉多纳曾效力于巴塞罗那和塞维利亚

(图:Instagram @fcb_footballl)▼

梅西洗过的孩子,来抢他的世界杯了

多年以后,面对带球内切的“小孩哥”,梅西或许会想起他给一个浓眉大眼的婴儿洗澡的那个遥远的下午。

那是2007年,诺坎普的客队更衣室,20岁的长发版梅西笨拙地托着一个5个月大的婴儿,旁边摆着沐浴露和橡皮鸭。

小时候你梅西叔叔洗过你还抱过你

(图:Instagram @complexmena)▼

这个婴儿,叫做拉明·亚马尔,19年后成为西班牙队的当红炸子鸡。没人能想到,这组看似普通的公益照片,会在19年后成为世界杯决赛的终极预告片。

一个礼拜前刚满19岁的亚马尔踏上了世界杯决赛的舞台

和梅西的缘分也让人们将其调侃为“洗澡德比”

(图:Wikimedia Commons)▼

梅西和亚马尔只是这张关系网里最醒目的一组。看看两队的大名单,你会发现决赛的球员通道里,到处是西甲的熟面孔

阿根廷队的26人大名单中,有6人效力于马德里竞技,几乎凑出了半套床单军团的首发;而西班牙队,则带来了8名巴萨球员,从后场到锋线都是红蓝军团的DNA。

阿根廷大名单中近1/4是马竞球员(图:Wiki)▼

小西蒙尼的父亲,是执教马竞多年的“匪帅”;梅西曾经是这支球队最头疼的对手。如今,小西蒙尼跟着梅西冲击世界杯,而马竞队中的西班牙队友,又站在他们对面。这种错综复杂的人际关系,连《权力的游戏》编剧都得甘拜下风。

迭戈·西蒙尼对马竞的成功居功至伟

而这次他手下的球员会与儿子在世界杯一决高下

(西蒙尼和西班牙球员略伦特,图:Alamy)▼

俱乐部里低头不见抬头见,国家队里该放铲还是要放铲。今天把队友踢哭,休假结束回到西班牙,还得若无其事地在训练场打招呼。

梅西与这支西班牙队的关系更深。他最辉煌的岁月留在巴萨,而亚马尔、佩德里、加维和库巴西成长的环境里,至今还有他的影子。很多人童年时仰望梅西,后来沿着同一条青训通道走进诺坎普,如今终于走到偶像对面。

当这群年轻人穿着巴萨球衣开始追求梦想时

梅西已经在西甲和欧洲足球界大杀四方

(小时候的佩德里,图:pedri-gonzalez.com)▼

足球世界的传承,往往就是小时候穿着你的球衣,长大后试着从你手里抢走奖杯

所以,这场决赛也可以被理解为一场在中立场地开球的“西甲第39轮”:梅西带着阿根廷版马竞,迎战亚马尔领衔的巴萨师弟。场上争的是大力神杯,场下连着的却是两国几百年的移民史、两家俱乐部的更衣室。

终场哨响后,有人捧杯,有人落泪。再过几个星期,这些拼得你死我活的人,又会回到马德里和巴塞罗那,重新成为队友,踢新赛季西甲。

世界杯已落幕,球员间的传承还会一直轮回

(图:Alamy)▼

足球场上要分胜负,关系却很难随着比分一刀两断。说到底,江湖不是打打杀杀,江湖是人情世故